Gäbe es nur sieben Weltwunder auf Erden, sie wären den Besuch nicht wert.

Ganz zu schweigen vom Meer, den Frauen oder der Sonne hat jeder Kieselstein seine Geschichte. Jedes Dickicht seinen Urwald, jede Ruine ihre Chinesische Mauer, ihre Kreidefelsen von Étretat, und die winzigste Straßenecke ihre hängenden Gärten.

Der menschliche Maßstab ist etwas Ungefähres, auch der hässlichste aller Flöhe auf dem Kopf des kahlsten Mannes ist jemand.

Das kleinste Sandkorn hat Lebensgröße. Aber die Natur ist nicht größenwahnsinnig: sie ist Natur. Und in ihrem grünen Zimmer hilft sie dem Maler genauso wie dem Fotografen, alle Abbilder ihrer Kulissen, jeden Widerhall ihrer Farben, alle Figuren ihres Balletts zu entwickeln. […]

Ein Globus, ein Körper, eine Substanz,  eine Architektur oder eine Landkarte – mit welcher Art von Raumbild konfrontiert uns die zeitgenössische Fotografie? Handelt es sich um Beschreibungen oder Evokationen? Wir sind in der Lage, uns Bilder vom Raum zu machen und ihn uns dadurch zu erschließen. Er ist in unser Bewusstsein getreten durch Theorien, die wir formulieren können. Doch wirklich vertraut ist er uns durch das physische Erleben der uns umgebenden Elemente. So definieren große Ideen und leiseste Affekte den Raum. Anders als die Zeit zeigt er sich aber nicht in einem stetigen Fluss, sondern vollzieht, ähnlich wie die Atmung, Kontraktion und Expansion.

Frederic Bonnet und die jungen Architekten von AJAP14 heben dadurch architekto­nische Inter­ventionen hervor, die sich paradoxer­weise gerade durch ihr wenig Aufsehen erregendes Äußeres auszeichnen: eine Bäckerei am Straßenrand, einen Steg über einen Bach, die Gestaltung einer Dorfstraße, einige Dutzend Wohnungen im Vorstadt­bereich und dergleichen. Es sind viele Projekte, die sich mehr durch ihren ›öffentlichen Nutzen und Gebrauch‹ im Alltag hervortun als durch das Bestreben, Ikonen der Architektur­geschichte zu werden. In gewisser Weise reihen sich die Kuratoren des franzö­sischen Pavillons damit in direkter Linie in die Diskussion um den Dirty Realism ein, der als Begriff in der Stadtbau­diskussion in den 1990er-Jahren von der Architektur­theoretikerin Liane Lefaivre medial lanciert wurde und der die bestehende Rauheit und Trivialitat der Stadt zugleich als Inspirations­quelle und Aktions­gebiet fur Architekten begreift.

Am Anfang wollte ich kein Zeugnis ablegen, vielmehr war es der Drang zu wissen, wer die Künstler sind. Es gab unglaublich wenig ikonographisches Material über Art Brut, da sich letztendlich zu dieser Zeit (1980) nur eine geringe Anzahl an Leuten wirklich dafür interessierte. Mir kam es in den Sinn, diesen Kreativen eine Art Hommage zu widmen, Künstlern, die oft als Verrückte betrachtet wurden oder an den Rand der Gesellschaft geschoben waren, weil sie sich von gewöhnlichen Prinzipien distanzierten. Damals war Art Brut de facto ein Synonym für psychische Störung oder geistige Behinderung. Doch als ich ihnen persönlich begegnete, hatte ich niemals das Gefühl, Verrückten, oder noch weniger unterlegenen Wesen gegenüber zu stehen. Im Gegenteil, oft fühlte ich mich diesen Kreativen gegenüber ganz klein. Das einzige, was meiner Ansicht nach alle diese Künstler wirklich gemein haben, ist, dass keiner dem anderen gleicht.

Doch zeigt die in Le Papillon veröffentlichte Zeichnung – über das romantische Bild vom verkannten Genie hinaus – eine andere Anleihe beim Künstler aus Ornans, die dieses Mal die Komposition betrifft: Auf der linken Seite des rechten Feldes wird die sich erhebende Menschenschar durch ein Alignement vertikaler, parallel gezogener Linien inszeniert. Diese extreme Prägnanz des Strichs verweist auf den Stil, den Hodler sich nach der Entdeckung von Courbets grossem Gemälde Ein Begräbnis in Ornans, welches er in groben Zügen in seinem Skizzenheft aus diesen Jahren rekonstruiert, zu eigen gemacht hat. […] Die Zeichnung Hodlers verrät in beiden Fällen seine Vorliebe für eine gewisse kompositorische Horizontalität – eine «demokratische», nicht pyramidale Weise, die Realität zu beschreiben. Eine Horizontalität, die Courbet als erster in die Malerei eingeführt hat. Hodler wird diesem Kompositionsprinzip treu bleiben, wie die zum Korpus der Sammlung Rudolf Schindler gehörige Kompositionsstudie zu «Einmütigkeit» aus dem Jahr 1911 belegt, die erneut seine Anleihe an das berühmte Begräbnis in Ornans bestätigt.

Ein signifikantes Beispiel hierfür ist das Gemälde Auf der Terrasse, auf dem sich das Modell Zorah inmitten einer ätherischen und lichtdurchfluteten Umgebung befindet. Als zentrale Tafel eines Triptychons beschreibt dieses Bild die junge, auf einem violettblauen Teppich kniende Frau, beinahe schwebend inmitten bläulicher und weißer Oberflächen, die nach Kontrasten zwischen Schatten und Licht wohlgeordnet sind. Die transparenten Flächen des Bildes kontrastieren mit dem Vorhandensein der Pantoffeln und der Kleidung Zorahs, deren unsicherer, unbestimmter Gesichtsausdruck zur Atmosphäre des Bildes beiträgt. Das am unteren rechten Bildrand platzierte Glas mit Goldfischen trägt zu der sonderbaren Stimmung des Gemäldes bei, verstärkt die Oszillation im Blick des Betrachters zwischen dem Eindruck der Klaustrophilie – hervorgerufen durch die geometrischen Oberflächen der umrahmenden Mauern – und dem eines freien Treibens.

Das Wesentliche – und dies bestimmt bereits den Entwurf der Broderie-Parterres, in denen sich seine Familie so hervortut – liegt für ihn in dem Prinzip, mit einer raumgreifenden Gestaltung ein einheitliches Bild zu entwickeln und nicht etwa Quadrate aneinanderzureihen. Himmel und Wasser sollen Elemente des Gesamtbildes des Gartens sein, der sich dank einer durchdachten Komposition von Sichtachsen und Fluchtlinien bis zum Horizont zu weiten scheint. Erkenntnisse, die er durch die Errungenschaften Descartes’ und der Pater des Paulanerordens in Paris auf dem Gebiet der Optik gewonnen hat. Ziel ist es, das rationale Erfassen dem Sinneseindruck unterzuordnen, Illusionen zu schaffen, mithilfe derer sich der Ort ergründen lässt, sei es im Verweilen – von einem festen Punkt wie der Terrasse des Schlosses aus – oder im Durchschreiten.
Ludwig XIV. selbst liefert hierzu den von ihm verfassten Leitfaden Manière de montrer les jardins de Versailles (Rundgang durch die Gärten von Versailles). Wie aber die Perspektive optisch verkürzen, um Ermüdungserscheinungen des Spaziergängers vorzubeugen? ...

Komplexes Volumen, regelmässiges Raster
Durch das subtile Spiel vor- und zurückspringender Fassadenflächen entstanden sechs Wohnungen auf drei unterschiedlichen Wohnebenen. Zur Avenue du Temple hin wird die leichte Krümmung des Baukörpers durch dessen plastische Formung dramatisiert: Während sich das Gebäude nach Norden mit einem schlanken Bug verjüngt, akzentuiert die Massivität des Attikakörpers über der Auskragung des ersten Geschosses den Eckpunkt im Osten.

Soweit sich ikonographische und literarische Quellen zurückverfolgen lassen, wurden in Europa schon immer Masken getragen. Heutzutage spielt sich das festliche Ritual – denn als solches kann es bezeichnet werden – während der Winterzeit ab, erstreckt sich über den ganzen Kontinent und inszeniert Figuren wie Wilder Mann, Bär, Ziege oder Teufel. Einer Einführung in diese verschiedenen Gestalten oder Masken folgen kurze Erklärungen zu dem rekursiven Charakter mancher Maskeraden sowie Schlüsseldaten des Kalenderjahres.

Ich entdeckte David Drebin im Jahr 2005 – die ungewohnte Art seiner Fotografie zwischen Gemälde, Kunstfoto und Filmszene überzeugte mich sofort. Er versteht es, der Glamour-, Mode- und Landschaftsfotografie durch raffinierteste Inszenierungen neue Impulse zu geben. Erhaben schön und einsam, präsentiert sich die Frau bei Drebin inmitten großartiger Panoramakulissen geheimnisvoller Stadtlandschaften. Diese Stimmung regt die Fantasie des Betrachters an, lässt ihn eine eigene Deutung suchen, was zuweilen an Voyeurismus grenzt.

Zunächst verweilt das Auge des Photographen auf der Eingangsfassade, deren Komplexität er in einer Fülle von Großaufnahmen und Untersichten erfasst, um dann aus schrägem Blickwinkel die Formensprache der verschiedenen, die Fassade bildenden Elemente zu transzendieren. Die Details zeigen das Wesen dieser Architektur in seiner elementarsten, auch essenziellsten Form: Fußböden, Sonnenbrecher, Treppenläufe …, sublimiert von den Kontrasten der Lichtspiele, die von reinem Schwarz bis zu allen Nuancen von Grau reichen. Die zweite Serie, die einen Gegenpol zur Herbheit der eher grobgeschnitzten Eingangsfassade bildet, lässt den Blick durch die geschwungenen, Sinnlichkeit ausstrahlenden Räume des Versammlungssaals wandern. Hier fließt das sanfte natürliche Licht von einer Wand zur anderen, strahlt von der weichen Ausbuchtung der Decke zurück und ruft unerwartete Raumwahrnehmung hervor, deren introvertierter Charakter inmitten dieses Konzerts aus räumlichen Überblendungen, die das Bauwerk charakterisieren, in Erstaunen versetzt.

Das Haus Frick in Röthis, eine ihrer ersten Realisierungen, weist aufwendige Variationen zum Thema Mauer auf: als Umfriedung des Wohnhofs und als Sockelelement, auf dem der Holzbaukörper des Obergeschosses ruht. Das Projekt wird belebt durch den Kontrast von glatten Wänden aus schalungsrauem Beton und den durch die horizontalen Linien der Bretter gestreiften Oberflächen. Es stellt, beeinflusst von japanischer Architektur, eine Beziehung zwischen dem Geist der Moderne der Mitte des 20. Jahrhunderts und den lokalen zeitgenössischen Vorbildern her. Die Brüder Marte fürchten keine Kontraste. Liegt ihr Büro in Weiler auch in einem für das Rheintal typischen Holzbauernhof, dessen Renovierung von außen fast unmerklich ist (s. Seite 267), so ist ihr Wohnhaus im Gegenteil das radikale Manifest einer kubischen Moderne aus schalungsrauem Sichtbeton. Das Ferienhaus von Petra und Günther Seewald in Zwischenwasser steht zwischen diesen beiden Extremen. Diese kleine, mit einem Betonkern und einem Lärchenholzmantel ausgestattete Konstruktion, bietet im Innenraum eine intime Atmosphäre, dank einer präzisen und einfühlsamen Studie zu Sichtbeziehungen und natürlichem Licht im Raum, geformt durch Größe und Lage der Fensteröffnungen, Tiefe der Fensterumrahmungen und Form der Laibungen.